Frente a mi
si no estuvieses
cada hoja de esta calle
cada piedra
golpearía
y de ese ruido de río debajo de las sombras
todo iría muriendo
Si no pudiese poner la mano sobre el cuerpo
si al girar los ojos
desde dónde viene la noche
no encontrase nada tuyo o sólo una tibieza pasada
un lugar vacío
Si no pudiese
como puedo
contar los nacimientos
la curva del hombro o del cuello
habría sólo cenizas en mis ojos
polvo de esas piedras
las tristezas
Pero estás y llueve al lado de tu boca
crecen ramas
como redes
y atamos las manos a los cuartos
y colgamos los cuadros que pintaron los amigos
nos bebemos el uno sobre el otro
nos cubrimos
besamos este húmedo cielo que nos tapa
y regresamos
De los cuartos vuelan las voces de la casa
de cada puerta una boca
algún corazón salido del cuerpo
y el viento que entra
junto a la luz en la ventana
donde siempre estás
mirando la calle.
No hay comentarios:
Publicar un comentario